En réécrivant nos pages cet été, nous avons extrait 37 621 requêtes réelles de l'autocomplétion de Google dans les dix-sept langues que parle notre site — semées avec ce que les gens pourraient vouloir, étendues vague après vague vers ce qu'ils tapent vraiment. Nous cherchions des mots-clés. Ce que nous avons trouvé, c'est un portrait de la catégorie, et sa ligne de partage la plus nette tombe exactement sur « ai boyfriend vs ai girlfriend ».
Cette phrase-là se tape telle quelle. L'hypothèse qu'elle contient — que ce sont deux variantes d'un même produit — est ce que les données ont démonté sans bruit.
Comment nous avons compté, et ce que les chiffres peuvent affirmer
L'autocomplétion est construite sur du volume de recherche réel : une phrase qui apparaît est une phrase que les gens tapent ; à quelle fréquence, elle ne le dit pas. Notre signal de proéminence est la convergence : combien de phrases distinctes mènent à la même suggestion. Une phrase que quinze graines différentes atteignent est centrale dans un marché ; une qui affleure une seule fois est une feuille.
Tout ce qui suit est une preuve de ce type — directionnelle, honnête sur ses limites, et malgré tout bien meilleure que l'intuition linguistique dont nous nous servions avant.
L'Inde : deux produits différents sous un même nom
Le résultat le plus tranché des dix-sept corpus. Autour de « ai girlfriend », les requêtes indiennes sont pour un tiers des jeux et des téléchargements d'APK et pour près d'un autre tiers de la retouche photo — générer la photo d'une petite amie pour la publier — avec à peine une requête sur vingt à propos de conversation. Autour de « ai boyfriend », la conversation est la part la plus grosse de toutes, menée par la phrase simplement humaine « ai boyfriend to talk ».
Même pays, même étiquette de catégorie, intentions opposées : la petite amie est cherchée comme une image, le petit ami comme quelqu'un qui écoute.
L'Iran : les acheteuses sont des femmes
Le persan a été le seul marché dont la demande commerciale la plus nette — télécharger, application, Telegram, gratuit, toute la traîne en forme d'achat — se regroupait autour du petit ami IA, pas de la petite amie. Le terme de la petite amie y est empêtré dans des jeux de simulation amoureuse et des fils de forum sur de vraies relations à distance ; le terme du petit ami est un produit en train d'être acheté.
Nous avons réécrit nos pages en persan en conséquence, et cela mérite d'être dit à voix haute : dans au moins un marché sur dix-sept, l'hypothèse par défaut sur qui utilise les compagnons IA est tout simplement à l'envers.
Les langues qui refusent la question
Le turc sevgili, le vietnamien người yêu, le kazakh сүйікті — l'aimé, le partenaire, l'être cher — sont véritablement sans genre, si bien que ces marchés ne coupent jamais la catégorie en deux. Un seul mot porte les deux recherches, et le cadre petit-ami-ou-petite-amie n'arrive qu'avec l'anglais.
Le vietnamien ajoute une plaisanterie aux dépens de la catégorie : « ai » est le mot vietnamien pour « qui », si bien que la chaîne littérale « bạn gái ai » se lit « la petite amie de qui » — et un tiers des requêtes autour d'elle se révèlent être des potins de célébrités sur les compagnes de footballeurs. La langue façonne ce qu'un marché peut seulement demander.
Ce que personne n'a cherché
Les absences nous ont appris autant que les volumes. La mémoire persistante — la fonction que nous considérons comme notre plus forte — n'a presque aucune demande de recherche directe dans onze langues sur dix-sept ; les gens la rencontrent comme une plainte (« il oublie tout »), pas comme une demande. Et au Japon, les requêtes autour des compagnons IA commencent par les mots pour danger et risque : ce marché ne compare pas des produits, il décide si la catégorie entière est digne de confiance.
!Une liste de fonctions répond à des questions que les gens ne posent pas. Les recherches disent : dites-moi ce que c'est, dites-moi si c'est sûr, parlez ma langue et laissez-moi faire le mien — à peu près dans cet ordre.
Qu'avons-nous changé à cause de tout cela ? Nos dix-sept balises de titre ouvrent maintenant chacune sur ce que ce marché tape vraiment — et la réponse produit à « petit ami contre petite amie » s'est révélée être l'honnête depuis le début : ici, le genre est un mot dans une phrase que vous écrivez. Décrivez qui vous voulez rencontrer. Le grand binaire de la catégorie est, mécaniquement, un champ de texte.